3月11日の思いと決意(2018年)

たぶん考えたくなかったのだと思う。2018年3月11日がくることは自明の理であり、私が生きていようと死んでいようと人類の文明があるかぎりやってくるのだが、2月の末から日付との関わりをずっと曖昧にしてきた。もちろん日々のものごとはカレンダー通りに行ってきたが、3月11日だけ存在しないように振舞っていた。だから3月11日がきたことをコンピューターの日付表示や新聞の日付で目の当たりにして、途方もない大きな塊に飲み込まれ7年前の朝に連れ戻された気がした。あの日の朝の記憶は曖昧だが、翌日の朝の光は今日のように天高くから朗々と降り注いでいた。

あの日から、この国は騒乱と混沌と悪意と善意が一気に膨張し現在に至っている。たぶん、こうした日常によって国内だけでなく外の国を見つめる目つきも辛辣になっているはずだ。したがって、それ以前と比べ少なくとも私は楽観の要素が減り、悲観を軸足にして自分を取り囲む世界を見るようになった。もともと楽観の比率がすくなかった私は嫌な中年を経て、嫌な老人になりつつある。

さまざまな理由で延期に延期を重ねてきた被災地への旅に、ようやく昨年着手することができた。2011年3月11日の東日本大地震を関東で経験した日本人として、この目で震災の地を見たうえで自分の頭で考えなくてはならないと思っていた。このような思いを抱いたのは、津波と津波にまつわるできごとの映像をテレビで見た瞬間だった。だが、この気持ちが揺るがし難い確固たるものになったのは、世の中の空気が悪意に満ちた言説やデマに染まったときだ。私は自宅で東日本大震災の揺れに見舞われ、直後に翌朝まで続く停電で情報から遮断された。このため何が起こっているのか、震源がどこなのかすら翌日まで知らなかった。3月12日になり、津波、福島第一原発の電源喪失、事故といったものが、関東圏にも及んだ社会の混乱の情報とともに、時間を圧縮され怒涛の勢いで我が家に流れ込んできた。何もかも出遅れた私は、今日明日必要なものだけでなく何かも買われ空っぽになったコンビニエンスストアの棚を見た。

これは小さな欲が人の数だけ膨らんだ結果だ。やがてぴくりとも地面が揺れなかった場所まで人の欲が悪意となって伝染し、悪意の暴走は原発の炉心の暴走以上に急激に甚大に進んだ。吊るし上げ。陰口。鬱憤晴らし。こんなことをしているのは、誰かが正確な情報を丁寧に伝えてもおかまいなしの人々なので、「陰謀だ!」と猿が騒ぎ立てるようにむしろ嬉々として悪意をぶちまけ続けた。いや過去形ではない。現在も悪意をぶちまけ続けている。だから私は自分の目で被災した地を巡り、感じ、考えなくてはならないと決意した。

私が「311への旅」でこの目で見たものは、昨年でさえ人の暮らしが蘇らず更地のままになっている場所、浪江町が定期的に配信している原発事故時の避難訓練通知、これからの数百年のため建設途上にあった堤防、40キロ圏内の人々の暮らしだ。これら当事者のさまざまな営みや、人それぞれの痛みがあるとわかっていながら、悪意に満ちた言説やデマを毎日吐き続けている人非人がいて、この人非人が正義面しているのだ。たとえ騙される者が圧倒的な勢いで減っているとはいえ、これら人非人は空に向かって汚染物質をもくもく吐き出す煙突のような存在で、風下の人々の生活をじわじわ蝕んでいるのだった。人々が毎日健康な気分でご飯を食べ、茶とお菓子を前にくつろぎ、愛し合ったり、働いたりしながら、ともかく一日を終え明日を迎えるのを蝕み続けている。なぜこんな非道なことができるのかと言えば、誰かが不幸になるのが嬉しいからであり、誰かが不幸になることで商売繁盛するからだ。

被災地への旅が延期に延期を重ねた理由は、ひとつに私自身の健康の問題、ふたつ目に人非人による突拍子もない嫌がらせが継続して私だけでなく被災地の人に類が及ぶのを恐れたからだ。この件については「通告」に詳細を書いたが、自らの人生の失敗と現在の境遇を誰かを引きずりおろすことで水平化しようとする人物が実在して、来る日も来る日も他人の不幸を喜んでいるのだ。東日本大地震の年に生まれた赤ん坊が小学生になるというのに、あの日からずっとこんなことを続けているのだ。時間が止まった不幸な人などではない。単なる醜い屑に過ぎない。

すこし希望があるとすれば、信頼できない屑または人非人をあぶり出すリトマス試験紙を私が手にできたことだろうか。身内に対してはよい顔をしつつ、世間に向けて害悪と呪詛を吐き続ける者。国内では体面を繕っているが、国外に向けてひどいデマを流し続ける者。こうして何か、誰かを陥れようとする者たち。建設的な行為で明日を模索するのではなく、否定的な言説をもっともらしく講釈して進歩を妨げる者。私はこれらの者を赦すつもりはないし、いずれ息の根を止めてやるつもりだが、同じくだらない土俵で殴りつけるような無駄なことはしない。

今年も時間をつくり、時すでに遅しかもしれないが私は被災地を巡り、考える。私なりの方法で記録する。私なりの方法で発表する。そしてまた、考える。行動する。

 

Fumihiro Kato.  © 2018 –

Unauthorized copying and replication of the contents of this site, text and images are strictly prohibited. All Rights Reserved.

 

Profile

F.Hiro.K
加藤(文)文宏 / Fumihiro Bun Kato a.k.a Hiro.K
写真家・作家 / Photographer Author
・北海道北見市生まれ。
・大学卒業時までに詩集「無題あるいはサラバ」、同「Cadenza」発表(共に絶版、在庫なし。「Cafebza」別装丁私家版のみあり)。
・スタジオ助手、写真家として活動の後、広告代理店に入社。
・2000年代初頭の休止期間を除き写真家として活動。(本名名義のほかHiro.K名義他)
・広告代理店、広告制作会社勤務を経てフリー。
・不二家CI、サントリークォータリー企画・取材、Life and Beuty SUNTORY MUSEUM OF ART 【サントリー美術館の軌跡と未来】、日野自動車東京モーターショー企業広告、武田薬品工業広告、他。アウトレットモール広告、各種イベント、TV放送宣材、MIT Museum 収蔵品撮影 他。
月刊IJ創刊、編集企画、取材、雑誌連載、コラム、他。
・長編小説「厨師流浪」で作家デビュー。「花開富貴」「電光の男」他、小説のほか、エッセイ等を執筆・発表。
・獅子文六研究。
・インタビュー & ポートレイト誌「月刊 IJ」を企画し英知出版より創刊。同誌の企画、編集、取材、執筆、エッセイに携わる。
・各メディアにおけるスチル撮影。
・オリジナルプリントの製作、販売。
・JSAHP正会員
Translate »